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Una sera mi svegliai di soprassalto perché avevo sentito dei rumori
provenire dal bagno.

Ed é li che mi diressi quando mi alzai. Aprii la porta, accesi le luci e mi
guardai allo specchio.

Ero spaventato: non vedevo me stesso nel riflesso, ma una persona
incappucciata che mi fissava.

Alle sue spalle, al posto delle pareti del mio bagno, c'erano un muro
distrutto e dei carri armati in lontananza.

Mi sentivo impaurito e agitato, mi pizzicavo nella speranza di
risvegliarmi dall'incubo,ma non serviva a nulla. Sembrava tutto reale.

La figura di fronte a me mi intimava di avvicinarmi, pero io arretravo.
Allora I'incappucciato si avvicino e la sua mano usci dallo specchio.

Nel tentativo di controllare se fosse vera, mi feci avanti e notai che colui
che mi fissava era un ragazzo.

Mi prese il braccio e mi trascino nel suo mondo.

Mi sentivo spaventato, non sapevo dove andare, ero in pigiama ed avevo
molto freddo.

Non riuscivo ad orientarmi e c'era un continuo rumore di esplosioni in
lontananza; dei carri armati venivano verso di me.

Il ragazzo mi disse di seguirlo e cosi feci.

Mi porto in un nascondiglio e per la prima volta riuscii a vederlo da
vicino, cosi notai delle somiglianze fra noi.

Di certo aveva la mia stessa eta, era alto come me ed era un po' deperito.

Mi guardava con un sorriso malinconico e mi sembrava di conoscerlo da
tempo.

Stavo per chiedergli chi fosse, quando mi disse di andare sul tetto per
guardare l'orizzonte.



Stava calando il sole e mi disse che il tramonto era per lui il momento piu
bello della giornata: i problemi venivano allontanati per qualche minuto e
si poteva sperare che il domani sarebbe stato un giorno migliore.

Solo in quel momento mi accorsi che il suo mondo era in guerra e che
proprio quella guerra lo aveva reso indifeso di fronte al futuro.

Non poteva giocare spensierato, non poteva camminare per strada
tranquillo, non poteva andare a scuola, non poteva vivere la vita che un
ragazzo si meriterebbe.

Mi guardai dentro. Mi ero sempre lamentato di tutto quello che a lui
mancava, senza rendermi conto della fortuna che avevo avuto.

Mi sentivo ingrato e inutile. Non avevo il coraggio di guardarlo negli
occhi, tanto era forte I'ingiustizia che ci separava.

Quando finalmente rialzai la testa, vidi che quel ragazzo che mi fissava
ero io.

Nonostante il colore dei suoi capelli e delle sue pupille fosse diverso dal
mio, lui era me, un me diverso, certamente meno fortunato.

Non avevo parole per descrivere la mia incredulita.

Avrei voluto parlargli, chiedergli scusa e portarlo via con me, nel mio
mondo, ma I'emozione era troppa e persi i sensi.

Mi risvegliai nel mio letto ed era ancora notte fonda. A quel punto
credetti di aver sognato tutto, ma, accendendo la luce, vidi una felpa sulla
sedia, e non era mia.



